|  |  |
| --- | --- |
| **Портер Уильям Сидни**/***О.Генри***/ | **Предвестник весны** |
| |  | | --- | | **[Портер Уильям Сидни](http://www.m-novels.ru/author.php?id=43)** | | [**Портер Уильям Сидни**](http://www.m-novels.ru/author.php?id=43) |   Задолго до того как тупой деревенский житель почувствует приближение весны, горожанин уже знает, что зеленая богиня вернулась в свое царство. Окруженный каменными степами, он садится завтракать, развертывает утреннюю газету и видит, что пресса обогнала календарь. Ибо раньше вестниками весны были наши чувства, теперь же их заменило агентство Ассошиэйтед Пресс.  Пение первого реполова в Хакенсаке; движение сока в беннингтонских кленах; пушистые барашки на ивах, окаймляющих Главную улицу в Сиракузах; первый ураган в Сент-Луисе; лебединая песня лонг-айлендской устрицы; пессимистический прогноз насчет урожая персиков в Помптоне (штат Нью-Джерси); очередной визит ручного дикого гуся со сломанной лапкой к пруду близ станции Билджуотер; разоблачение депутатом конгресса Джинксом коварной попытки Аптечного треста вздуть цены на хинин; первый разбитый молнией тополь, под которым, разумеется, укрывались экскурсанты, чудом оставшиеся в живых; первая подвижка льда на реке Аллегени; фиалка среди мха, обнаруженная нашим корреспондентом в Раунд-Корнере, - вот признаки пробуждения природы, которые телеграф доставляет в умудренный познанием город, когда фермер еще не видит на своих унылых полях ничего, кроме снега.  Но все это признаки внешние. Настоящий предвестник весны - наше сердце. Лишь когда Дафнис начинает искать свою Хлою, а Майк - свою Мэгги, - лишь тогда можно считать, что весна наступила и что газетное сообщение о гремучей змее в пять футов длиною, убитой на выгоне фермера Петтигрю, не является вымыслом.  Первая фиалка еще не распустилась, когда мистер Питерс, мистер Рэгздейл и мистер Кид, сидя на скамейке в Юнион-сквере, вступили в заговор. Мистер Питерс был д'Артаньяном в этом трио бездельников. Он являл собою самое грязное, самое ленивое, самое неприглядное серое пятно на фоне зеленых садовых скамеек. Но в ту минуту он играл первую роль.  У мистера Питерса была жена. До сих пор это обстоятельство не влияло на его отношения с Рэгзи и Кидом. Но в этот день оно придавало ему особый вес. Друзья мистера Питерса, избежавшие брачных уз, не раз подсмеивались над тем, что он пустился в это опасное плавание. Но сейчас они были наконец вынуждены признать, что либо он был наделен даром предвидения, либо ему исключительно повезло.  Дело в том, что у миссис Питерс был доллар. Целый доллар, настоящий, имеющий законное хождение, годный для уплаты пошлин, налогов и страховых и прочих взносов. Как завладеть этим долларом - вот в чем состояла задача, которую обсуждали сейчас три тертых мушкетера.  - А откуда ты знаешь, что именно доллар? - спросил Рэгзи, в котором колоссальность этой суммы породила скептические настроения.  - Угольщик видел, - сказал мистер Питерс. - Она вчера ходила куда-то стирать. А на завтрак что мне дала - горбушку хлеба да чашку кофе, а у самой доллар в кармане.  - Подлость какая! - сказал Рэгзи.  - Схватить ее да заткнуть ей рот полотенцем, а монету забрать, - мрачно предложил Кид. - Вы что, бабы испугались, а?  - Она, чего доброго, заорет, так нас всех сцапают, - возразил Рэгзи. - Это последнее дело - колотить женщину, когда кругом полок дом народу.  - Джентльмены, - строго заметил мистер Питерс сквозь рыжую щетину, покрывавшую его губы и подбородок, - не забывайте, что вы говорите о моей жене. Всякий, кто хоть пальцем тронет женщину, если только не...  - Магайр вывесил плакат, что есть пиво, - ехидно сказал Рэгзи. - Будь у нас доллар, мы бы могли...  - Ладно, - сказал мистер Питерс, облизываясь. - Так или иначе, а достать этот доллар нужно. Я как муж имею на него законное право. Предоставьте это мне. Я схожу домой и добуду его. А вы подождите меня здесь.  - Я-то знаю, им только дай разок под микитки, живо скажут, где у них деньги спрятаны, - сказал Кид.  - Порядочный человек не станет бить женщину, - сентенциозно произнес Питерс. - Так, придушить легонечко - это можно, и следов не остается. Ну, ребята, ждите меня. Доллар я сейчас принесу.  В верхнем этаже большого дома между Второй авеню и рекой Питерсы занимали комнату, выходившую во двор и такую темную, что хозяин краснел, взимая за нее плату. Миссис Питерс иногда работала - ходила по людям стирать и мыть полы. Мистер Питерс презирал такие низменные занятия - за последние пять лет он не заработал ни цента. И все-таки они держались друг за друга, крепко связанные ненавистью и нуждой. Они были рабами привычки - той силы, что не дает земле разлететься на куски, хотя, впрочем, существует еще какая-то дурацкая теория притяжения.  Миссис Питерс пристроила свое двухсотфунтовое тело на том из двух стульев, что покрепче, и, не мигая, смотрела через единственное окно на кирпичную стену соседнего дома. Глаза у нее были красные и мокрые. Всю обстановку можно было с легкостью увезти на ручной тележке, но ни один тележечник не польстился бы на нее.  Дверь отворилась, и вошел мистер Питерс. Его фокстерьерьи глазки алчно поблескивали. Миссис Питерс сразу увидела это, но ошибочно истолковала жажду как голод.  - Никакой еды раньше вечера не получишь, - сказала она, снова поворачиваясь к окну. - И убери отсюда свою несытую морду.  Мистер Питерс прикинул на глаз разделявшее их расстояние. Если не дать ей опомниться, можно, пожалуй, наскочить на нее, повалить наземь и применить к ней ту самую душительную тактику, которую он только что излагал своим приятелям. Положим, это было чистое хвастовство: он еще ни разу не отважился прибегнуть к насилию; но мысль о вкусном холодном пиве придала ему храбрости, и он готов был опровергнуть свою собственную теорию о том, как подобает джентльмену обращаться с дамой. Однако он, как все бездельники, предпочитал более художественные и менее утомительные методы и пустил в ход дипломатию, выбрав для начала крупный козырь - позицию человека, не сомневающегося в успехе.  - У тебя есть доллар, - сказал он надменно и внушительно, как говорят, закуривая дорогую сигару (если таковая имеется).  - Есть, - сказала миссис Питерс и, достав из-за пазухи хрустящую бумажку, вызывающе помахала ею.  - Мне предложили работу в... в чайном магазине, - сказал мистер Питерс. - Завтра начинать. Но мне придется купить пару...  - Врешь, - сказала миссис Питерс, водворяя доллар обратно. - Ни в чайный магазин, ни в столовую, ни в лавку старого платья тебя не возьмут. Я себе всю кожу на руках содрала, пока стирала фуфайки да комбинезоны, чтобы заработать этот доллар. Думаешь, для того я мучилась, чтобы ты его пропил? Дудки. Ты про эти деньги и думать забудь. Было совершенно очевидно, что талейрановская поза цели не достигла. Но дипломатия изобретательна. Артистический темперамент мистера Питерса приподнял его за ушки башмаков и перенес на новую позицию. В глазах его появилось выражение безнадежной тоски.  - Клара, - сказал он глухим голосом, - продолжать борьбу бесполезно. Ты никогда меня не понимала. Видит бог, я всеми силами старался удержаться на поверхности, но волны бедствий...  - Насчет радуги надежд и островов блаженства можешь не разоряться, - сказала миссис Питерс со вздохом. - Слышала я все это, довольно. Вон там, на полке, за жестянкой от кофе, стоит пузырек с карболкой. Пей на здоровье.  Мистер Питерс задумался. Как же быть дальше? Испытанные приемы не помогли. Два тертых мушкетера ждут его у развалин замка, то бишь на садовой скамейке с кривыми чугунными ножками. На карту поставлена его честь. Он взялся один пойти на штурм и добыть сокровище, которое даст им отраду и забвение печалей. И между ним и желанным долларом стоит только его жена, та самая девочка, которую он когда-то... Ага! Не попытаться ли и сейчас? Когда-то он умел ласковыми словами добиться от нее чего угодно. Попытаться? Сколько лет прошло с тех пор! Жестокая нужда и взаимная ненависть убили все это. Но Рэгзи и Кид ждут обещанного доллара!  Мистер Питерс окинул жену внимательным взглядом. Ее расползшаяся фигура не умещалась на стуле. Она, не отрываясь, как завороженная, смотрела в окно. По глазам ее было видно, что она недавно плакала.  - Не знаю, - сказал мистер Питерс вполголоса, - может, ничего и не выйдет.  В открытое окно были видны кирпичные стены и серые, голые задние дворы. Если бы не теплый воздух, сходивший с улицы, можно было бы предположить, что город еще скован зимой, так неприветливо он встречал осаждавшую его весну. Но весна приходит не под гром орудий. Весна - сапер и подрывник, и капитуляция неизбежна.  «Попытаюсь», - сказал себе мистер Питерс и скорчил гримасу.  Он подошел к жене и обнял ее за плечи.  - Клара, милая, - сказал он тоном, который не обманул бы даже тюленя, - зачем мы все ссоримся? Ведь ты же моя душечка-пампушечка.  Стыдно, мистер Питерс! Черным крестом отметит вас Купидон в своей главной книге. Вам предъявляется тяжкое обвинение: шантаж и подделка священнейших слов любви.  Но чудо весны совершилось. В голую комнату над голым двором между черных стен проник Предвестник. Это было нелепо, но... Да, это ловушка, и вы, сударыня, и вы, сударь, и все мы в нее попадаемся.  Красная, толстая, плачущая, как Ниобея или Ниагара, миссис Питерс бросилась на шею своему повелителю и залила его слезами. Мистер Питерс был бы рад извлечь доллар из семейного сейфа, но его руки были плотно прижаты к бокам.  - Ты меня любишь, Джеймс? - спросила миссис Питерс.  - Безумно, - сказал Джеймс, - но...  - Ты болен! - воскликнула миссис Питерс. - Почему у тебя такой усталый вид?  - Я немного ослабел, - сказал мистер Питерс. - Я...  - Подожди, я знаю, что тебе нужно. Подожди, Джеймс, я сейчас вернусь.  Обняв его на прощанье так крепко, что он вспомнил «Непобедимого турка», она выбежала из комнаты и загромыхала вниз по лестнице.  Мистер Питерс засунул большие пальцы за подтяжки.  - Отлично, - сообщил он потолку. - Дело на мази. Я и не знал, что мою старуху еще можно поддеть на всякие эти амуры. Да-с, чем я не Клод Мельнот? А? Пари держу, что доллар мой. Интересно, куда это она пошла. Небось на второй этаж, рассказать миссис Мэлдун, что мы помирились. Это надо запомнить. Лаской действовать! А Рэгзи говорил - под микитки!  Миссис Питерс вернулась с бутылкой настойки сарсапариллы.  - Вот хорошо, что у меня был этот доллар, - сказала она. - Ты совсем исхудал, мой голубчик.  Мистер Питерс дал влить себе в рот столовую ложку настойки. Потом миссис Питерс села к нему на колени и прошептала:  - Назови меня еще раз душечкой-пампушечкой. Джеймс.  Он сидел неподвижно, придавленный к стулу новым воплощением богини весны.  Весна наступила.  В Юнион-сквере мистер Рэгздейл и мистер Кид, изнывая от жажды, ерзали на скамейке в ожидании д'Артаньяна с долларом.  «Лучше бы я сразу схватил ее за горло», - думал мистер Питерс.  *Перевод М. Лорие* | |